地上の煉獄と楽園のはざま : 沖縄本島南部の慰霊観光をめぐって by 吉田 竹也







































































軍事拠点化が契機となっていた（江口 1998; 古屋 2004; Gonzalez 2013; 林 2012, 2014; 





















（Balandier 1983(1963): 22, 24, 58-60, 357-367; Gonzalez 2013: 5; 林 2012: 1-3, 2015; 
市野沢  2003; Johnson 2004(2004), 2012(2010): 145; 木畑  2014: 53-55, 192, 214; 
Matsumura 2015; 松島 2002: 263-264, 2012a, 2012b: 278; Merrill 2009; 森田 2015; 
O’Grady 1983(1981): 71; 佐久間 2011: 210-211; 新城 (編) 2008; 新城・宋・宮城・屋嘉比 




























時は旅館も 5軒だけであった（三木 2010: 190-197, 210-211; 下地 2012: 7-9, 104-108; 那









(編) 2008; 村上・西村 (編) 2013; 西村 2006: 15-18, 2008: 115-118; 山口 2013）。 












憶の継承および変容の歴史的過程と不可分なものである3（粟津 2013a; Beck 1998(1986), 
2014(1999/1993); Blanchot 1997(1983); Bougnoux 2010(2001/1998); Connerton 
2011(1989); Delanty 2006(2003); Leroi-Gourhan 2012(1973/1964+1965): 362-366, 407; 
Mauss 2014(1923-1924); Morris-Suzuki 2014(2004); 大田  2006: 3, 2007; Stiegler 
2009(1994), 2010(1996): 107, 2013(2001): 66, 125, 283; Sturken 2004(1996): 16; 鈴木













連合軍の沖縄侵攻は、1944 年 10 月 10 日の「十・十空襲」からはじまった。このとき、
奄美諸島から先島諸島（宮古諸島、八重山諸島）にいたる広い範囲が空襲を受け、那覇の
市街地はその 9 割を焼かれた。そのあとに敢行される沖縄上陸作戦は4、日本本土攻略のた
























撃があった（安里他 2012: 295-300; 林 2001; 石原 2011: 614-633; 嘉陽 1971; 北村 
2009: 37; 三木 2010: 264-274; 那覇市企画部市史編集室 (編) 1981a; 沖縄県教育委員会 
(編) 1989(1974); 大田 (編) 2014; 琉球政府 (編) 1971, 1989(1971); 嶋 1983; 平良 2012）。 




織的な戦闘が事実上終結する 6 月 23 日まで、の期間を指す5。しかし、自決前に司令官が
戦闘停止を指示しなかったため、その後も散発的な戦闘は各地でつづき、アメリカ軍が沖






さらに、久米島では、8 月 15 日以降にも日本兵による住民殺害が起きていた。久米島にア
                                                                                                                                                     
Affairs Handbook）にまとめた。このチームの中心人物は、イェール大学の人類学者であ
り海軍将校であったマードックであった。マードックは、のちに軍政府政治部長（少佐）
として沖縄に着任した（宮城 1982: 25-42, 1992: 8-10; 小熊 1998: 462-466; 沖縄県立図書
館史料編集室 (編) 1995; 泉水 2010; 田仲 2009: 38-41; 吉本 2015: 73-74, 90）。 










っており、「集団自決跡地」と記された石碑が建てられている（北村 2009: 41-42; 嶋 1983: 
173-178; 沖縄県生活福祉部援護課 (編) 1996: 94, 114-122; 沖縄県渡嘉敷村役場民生課 
2007; 大田  2006: 74; http://www.vill.tokashiki.okinawa.jp/wp-includes/pdf/Jiketsu01. 
pdf; http://www. vill.zamami.okinawa.jp/info/peace.html）。 




は、日本軍兵士が 9 月 1 日に投降してようやく戦時状況から解放されたのである。このよ
うに、住民にとっての戦中・戦後はいわば各地でばらばらに進行していたのであり、俯瞰
すればそれらは交錯していたのである（安里他 2012: 297-300; 石原他 2002; 石塚 2005; 
川平 2011: 86; 北村 2009: 37-39, 42-43; 仲原 1982: 65-67; 沖縄県教育委員会 (編) 
1989(1974); 大島 1982: 62-67, 81-102; 大田 1982: 96-114; 琉球政府 (編) 1989(1971); 
嶋 1983: 85-102; 屋嘉比 2006: 24-25, 2009: 228-231; 吉浜 (編) 1994; 吉本 2015）。 
 
 沖縄戦の直後、米軍は、住民の約 4 分の 3 がもとの居住地を離れ、家屋の 9 割以上が破
壊されたと把握した。戦死者についてはさまざまな推計がなされているが、沖縄県援護課
によれば、沖縄戦の総戦死者は 20万人、うち軍人・軍属は 9万 4千人（本土出身者 6万 6
千人、沖縄出身者 2万 8千人）、一般県民が 9万 4千人、米軍 1万 2千人である。軍民合わ
せた沖縄県民の死者 12万人強というこの数字は、しかし、八重山での戦争マラリアの犠牲





万人強、ここから約 8万人が九州や台湾などに県外疎開した――の 1/4から 1/3近くが沖縄
戦で命を落としたことになる。沖縄本島、とりわけ最後まで戦闘がつづいた本島南部の戦
没率は高く、家族全員が死亡し、死者祭祀もうやむやとなった例もあった。たとえば、戦









写真 1 渡嘉敷島の集団自決跡地        写真 2 日本兵の住民虐殺を記した 
                        痛恨之碑（久米島） 





1989: 125-137, 2002; 安里他  2012: 302-304; 南風原  2012; 保坂  2014; 石田  1998: 
70-71; 石原 1986; 糸満市史編集委員会 (編) 1993, 1998: 873, 2003: 310-317; 川平 2011: 
138-143, 156-161; 鹿野 2011: 92; 記念誌委員会 (編) 1997; 北村 2009: 25-26; 小林多 
2010: 13; マコーマック・乗松 2013: 18-20; 松島 2012b: 261; 仲田 2008; 波平 2006; 沖
縄県平和祈念資料館 (編) 2008: 10; 沖縄県企画部統計課 2011: 3; 沖縄県生活福祉部援護
課 (編) 1996: 56; 沖縄戦被災者補償期成連盟 1971; 大田静 2014; 大田 2006 78-85; 琉球
政府 (編) 1989(1971): 915-917; 櫻澤 2010: 19, 21; 嶋 1974, 1983: 36-37, 97, 181-205; 平
良 2012; 豊田 2004: 265; ワトキンス文書刊行委員会 (編) 1994: 47-48; 八重山戦争マラ





















施設からの移動と再定住は、1950年の春ごろまでにほぼ完了した（安里他 2012: 302-304; 
Fisch 2002(1988): 51, 141; 林 2014: 74-100; 石田 1998: 70-71; 川平 2011: 166-172; 北








写真 3 日本本土に向かう C-54機が 
並ぶ嘉手納飛行場（1945年 5月末） 
（那覇出版社編集部(編) 1990: 223） 





















に遺骨を納めたりし、死者の冥福を祈った。戦後 10 年の 1955 年の時点で、そうした納骨
所は 188基あり、そのおおくは本島南部にあった（糸満市史編集委員会 (編) 1998, 2003; 嘉
陽 1971: 458; 北村 2009: 55, 66-73; 小林 2010: 121, 161; NHK沖縄放送局 (編) 2006; 
那覇市企画部市史編集室 (編) 1981b: 46-60; 大田 2006: 137; 沖縄県遺族連合会記念誌部
会 (編) 1995: 220-222; 沖縄県生活福祉部援護課 (編) 1996: 57; 田村 2011(2006): 28-29, 
















祭もおこなわれ、その後数年の間に、ここには 3 万 5 千の遺骨が納められた。本島南部で
 
写真 4 魂魄之塔 
魂魄の塔の周辺は、その後霊域として整備さ
れ、付近には北霊碑など 10基の慰霊碑が立つ。 












置されていた身元不明の軍民 12000 柱を集骨し、1954 年に建てられたものである。1955
年には、沖縄側から日本政府にたいして全戦没者を祀る総合的な慰霊碑・納骨堂の建立を











る（Anderson 1987(1983); 新垣 1956: 260-266; 粟津 2013b: 浜井 2014: 86-108; 保坂 
2014: 133-138; 糸満市史編集委員会  (編 ) 2003: 435-445; 北村  2009: 55-58, 66-78, 
101-102, 127; 小林 2010: 121-122; 小松 2002: 148-149, 159-163; 栗原 2015; 真嘉比字
誌編集委員会 (編) 2014; 村上興 2013: 8-10; Nancy 2001(1999): 18-36; 沖縄県生活福祉部
援護課 (編) 1996: 57-58, 87-88; 大田 2006: 137-146, 149-158; 琉球政府 (編) 1989(1971): 
926-927; 田中丸 2002(1998); 上杉 2007: 30-38, 45-47; 内海 2007: 37-41）。 
 
















は、その中心人物であり、遺族連合会の会長もつとめた（福間 2015: 116-118; 沖縄県生活














縄県平和祈念資料館の管理も、県から委託を受けておこなっている（北村 2009: 294-295; 
財団法人沖縄県戦没者慰霊奉賛会 (編) 1989: 見開き, 1）。 
  
写真 5・6 南冥の塔 
 海岸近くの洞窟の脇に 1954年に建てられ、戦後 50年の 1995年に改修・整備された。
大半の遺骨は沖縄戦没者墓苑に移されたが、いまも一部はここに収められている。 






ていったのである。1952 年に摩文仁の丘の頂上に建立された第 32 軍の司令官と参謀長を
祀った黎明之塔も、1962 年には整備事業の一環として建て替えられた。この黎明之塔と沖
縄師範健児之塔周辺とを結ぶ参道は、コンクリートの階段へと整備され、新たに山雨之塔

















の感情を無視するものであったといわざるをえない（阿部 2008; 安仁屋 1989: 144-153; 
福間 2014, 2015: 157-158; 林 2001, 2009: 72, 84-94; 石原 1986; 糸満市史編集委員会 
(編) 1998, 2003; 北村 2009: 41-42, 104, 294-297, 365-366, 2010: 255; 宮城 2000; 沖縄県
生活福祉部援護課 (編) 1996: 59; 大田 2006; 嶋 1974: 45-53, 1983: 47; 新城 2008b: 
18-24; 鳥山 2009b: 82-85, 87-88; 屋嘉比 2009: 55-106; 屋嘉比他 (編) 2008: 24-25）。 

















碑文の代表を、1962 年に建て替えられた黎明之塔のそれに見て取っている（福間 2015: 
173-177; 糸満市史編集委員会 (編) 2003: 435-443; 北村 2009: 109-115; 三荻 (編) 2014; 













写真 7 黎明之塔（1959年）  写真 8 1963年 6月 22日（慰霊の日）の黎明之塔 
［写真番号 043244、沖縄県公文書館］  ［写真番号 002598、沖縄県公文書館］ 















かにすべきかについて試行錯誤をし、苦慮した（福間 2015: 110-114; 赤嶺 1989; 藤井 
1989; 平敷 1995; 池上 1999: 397, 433-434; 笠原 1989: 88-89; 北村 2009: 235-236, 
















もできたのである（宜野湾市史編集委員会 (編) 1982: 105-106, 290-291, 431; 池上 1999: 
431; 川村 2007; 北村 2009: 236-239; 琉球政府 (編) 1989(1971): 342, 701; 桜井 1973: 




養する、集団的な対処にほかならなかった。当初は、旧暦 1月 16日、清明祭（旧暦 3月）、
七夕（旧暦 7 月 7 日）、盆（旧暦 7 月 13～15日）などの年中行事の中で、自家の死者祭祀
の機会と合わせて戦死者の祭祀がおこなわれていた。物資が不足し生活環境が整わない中
で、人々はできるかぎりの祭祀をおこない、位牌や墓を新たにつくることと並行して、祭





















れ、特定の領域に囲い込まれていったとする（北村 2009: 41, 104, 365-366; 鳥山 2009b: 






















写真 9 2015年慰霊の日における平和の礎 













































それを、復帰後の日本政府が引き継いでいったのである［新崎 2005: 8-31; 川平 2012; 鹿
野 2011: 184-187; 宮城 1992; 琉球銀行調査部 (編) 1984; 櫻澤 2015: 105-109; 屋嘉比 
2009: 265-281, 317-353; 吉見 2007］。 
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想起させるはずの集合的記憶の書き換えでもあった（Foote 2002(1996): 31-33; Halbwachs 























トラック 5 台分、5 万柱とされる遺骨を穴から出し、中央納骨所へ収め、その穴を塞いだ。
こうして、公式には、すべての沖縄戦の遺骨は中央納骨所、そして 1979年以降は摩文仁の
丘の国立沖縄戦没者墓苑へと集約化され、各地にある慰霊塔は納骨施設としての役割を終










写真 10 国立沖縄戦没者墓苑（摩文仁） 

























の頂上まで案内し、1 ドルのチップをもらって小遣い稼ぎをする者もいた（北村 2009: 





















































写真 12 戦後まもなくのひめゆりの塔     写真 13 現在のひめゆりの塔 
 （沖縄タイムス社 (編) 1993(1950): 巻頭） 









た（ひめゆり平和祈念資料館  (編) 2000; 北村 2009: 137-138; 小林  2010: 121-125, 
176-177; 仲田 2005, 2008; 仲程 2012; 仲宗根 1983: 127-128; 沖縄県生活福祉部援護課 
(編) 1996: 57-58; 沖縄タイムス社 (編) 1998: 25; 琉球政府 (編) 1989(1971): 917; 財団法






















像は、不快なものにほかならなかった（福間 2011: 103-117; ひめゆり平和祈念資料館資料
委員会 2004: 148-149; 北村 2009: 138-153, 374; 小林 2010: 167, 172-177; 仲田 2005; 











2013(1982): 58-73）。本稿では、この 1980 年版の文庫本版（仲宗根 2008(1982)）をおも
に参照している。 










祭祀にも、ひとつの区切りがついた（北村 2009: 137-138; 小林 2010: 176-178; 財団法人



























の丘という場所の性格が変容していく過渡期であった（北村 2009: 76, 278-283, 393; 小林 
2010: 125; 行政主席官房情報課 (編) 1957: 443大田 2006: 163-172）。 






























    
写真 14 沖縄師範健児之塔  写真 15 平和の像       写真 16 健兒之塔 
 沖縄師範健児之塔の右に平和の像があり、この平和の像の右脇に、荒いコンクリート
造りのちいさな健兒之塔がある（写真 15 の丸で囲んだもの、および写真 16）。これら
の後方左の森の頂上に、黎明之塔がある。 
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た。摩文仁の丘以外の場所に建てる例もあったが、1964 年に 7 基（うち摩文仁分 6 基）、
1965年に 11基（同 7基）、1966年には 13基（同 11基）の府県の慰霊碑が建立され、1960












して沖縄の識者から異論が出され、展示が改編されて 1978 年 10 月にあらためて再稼働し
たのである10。この年には沖縄平和祈念堂も稼働し、1979 年には国立沖縄戦没者墓苑へと
遺骨が集約化された（福間 2015: 96, 134-140, 163-165, 232, 267; 鹿野 2011: 207-208; 北
村 2009: 286-294, 309-313, 399; 沖縄県生活福祉部援護課 (編) 1996: 88-91; 大城 2002: 












（平敷 1995: 333-334; 糸満市教育委員会 1981: 53-54, 1989: 42; 北村 2009: 291; 仲宗根 
1987: 281-282）。 







と記憶の商品化という傾向と変わりがない、というのである（若林 2009: 31-32）。 













の半年余りの間に、慰霊塔の破壊 1 件、灯籠の破壊 2 件、便所の破壊 6 件、などの被害が
あった。さらに、沖縄国体を 2か月後に控えた 1973年 3月には、黎明之塔に「日本帝国軍」
「侵略反対」「大和人帰れ」などの落書きがなされ、大阪府の慰霊碑の碑文が赤ペンキで塗
りつぶされた。1975 年の海洋博開催に際しての皇太子夫妻の沖縄訪問直前には、摩文仁の
丘の各府県の慰霊碑 41 基のうち 31 基に落書きがなされた。一方で、住民がつくった納骨
所や慰霊塔は被害を受けていない。この点で、こうした一連の慰霊碑の破壊や汚損は、国






方で、1971 年 12 月には、浦添グスクに隣接する王墓である浦添ようどれが落書きされる
という事件も起きた。浦添グスク一帯は、宜野湾の嘉数高台に次ぐ日本軍の防衛前線とな




センター (編) 2002: 11-13, 18-19; 浦添市史編集委員会 (編) 2009(1984); http://www. 
archives.pref.okinawa.jp/hpdata/DPA/HTML/GRI/R40/039768.html）。 
 









たいする異議申し立てであった可能性が高い12（安里 1998, 2006; 北村 2009: 123-127; 琉














たのである（福間 2015: 186-192; 新川 2012; 知念 1995: 206; 北村 2009: 174-176; 仲宗
























塚 2014: 55-56, 166, 160-170）。 













けた観光推進を政策課題として認識していたことがうかがえる（櫻澤  2010: 24; 北村 



































かれた沖縄住民からの手紙、あるいは住民の語りや記憶を持ち帰った（福間 2015: 114-115; 












































の論理の受け皿や理解者は確実にいたからである（福間 2015: 115, 158-163; 北村 2009: 
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の中には、慰霊以外の観光的要素も含まれていた（福間 2015: 122-127; 行政主席官房情報
課 (編) 1959: 445-452; 那覇出版社編集部 (編) 1986: 200; 沖縄タイムス社 (編) 1998: 72; 
琉球政府文教局 1988: 361; 琉球政府公報 1957年第 73号, 同 1958年第 38号; 下地 2012: 
11, 110-112; 多田 2004: 135-137; 吉田 2013b: 306-311; 吉崎 2013: 21-26）。 
多田によれば、戦後初の沖縄団体旅行客は、1960年 1月に来沖した京都からの一行であ
った13。大手旅行会社の京都支店が募ったこのパックツアーでは、慰霊訪問を目的として査









る客たちに印象づけていた（福間 2015: 140-141, 149-150, 152-156; 北村 2009: 153-162; 
多田 2004: 136-137）。 
日本人の海外観光旅行の自由化は 1964 年である。1960 年の沖縄入域旅客数は 2 万人程
度であるが、ここから毎年着実に増加していき、1967 年には 10 万人をこえ、復帰の年の















である（福間 2015: 127-135, 154-156, 168-170; 北村 2009: 164-165, 312; 下地 2012: 
14-18; 多田 2004: 136-137; 平良 2012: 315-322; 吉崎 2013: 21-34）。 
1960 年代の沖縄観光は、先島地方にまではまだおよんでおらず、沖縄本島に数日滞在し
                                                   
13 下地は、戦後初の団体観光客を、1950 年に京都から来た一団であるとする。彼らは、4
日間の日程で南部戦跡をはじめとする本島中南部のスポットを訪れた。ただし、下地は資
料典拠を示していない（下地 2012: 12; cf. 福間 2015: 124）。 


















俗にいう 5Sの要素（sun, sand, sea, sex, shopping）を取り揃えつつあった（福間 2015: 
125-127, 138-156; Gössling 2003b: 6; 北村  2009: 164-168; 下地  2012: 16-18; 多田 










































作業は割愛することにする（福間 2015: 170-192; 伊佐・寺前 2009; 鹿野 2011: 146-154, 
187-189; 松島 2002; 溝尾 2015: 73; 森 2010: 225-228; 那覇出版社編集部 (編) 1986: 
303; 沖縄県生活福祉部援護課 (編) 1996: 59; 櫻澤 2015: 184-187, 192, 209, 260-262; 旅
の文化研究所 (編) 2011: 430; 多田 2004, 2008; 寺前 2009: 18; 吉田 2009b, 2013b; 
http://www.env.go.jp/park/iriomote/intro /basis.html）。 
1972 年に 44 万人、1975 年に 156 万人であった沖縄県への入域観光者数は、1990 年に
は 296 万人へと増加し、観光収入も 72 年の 324 億円（県民所得の 6.5 パーセント）から






























沖縄社会の中で確実に醸成されていった（福間 2014: 202-204; 沖縄県教育委員会 (編) 
1989(1971), 1989(1974); 嶋 1983: 108-127）。 
1990 年代には、歴史学者であり、鉄血勤労隊として沖縄戦を経験した大田知事の下、摩
文仁の霊域整備はさらに進んだ。ただ、それもまた、第 4節で触れた 60年代と同様に、観
光発展の文脈においても意味をもつ整備事業であった。戦後 50 年の節目となった 1995 年



















となったのである（ひめゆり平和祈念資料館 (編) 2010; 北村 2009: 312-323; 高良 2012: 
66; 財団法人沖縄県女師・一高女ひめゆり同窓会 (編) 2002）。 




































人も存在する（具志堅 2012; 北村 2009: 239-240, 246-256, 260-265; 小林 2010: 274-275; 
真尾  1986(1981): 219-221; 那覇市企画部市史編集室  (編 ) 1981a, 1981b; 仲程 
2013(1982): 190-200; 沖縄県援護課・沖縄県立平和祈念資料館 (編) 1988; 沖縄タイムス社 
(編) 1998: 166-167; 高良 2012; 屋嘉比 2009: 7-9; 吉浜 2000）。 














場所として選択されたことが、理解される（池上 1999: 439-442, 463; 北村 2009: 265-266; 























る症状である（蟻塚 2014: 12-15, 81-82, 95-96, 112, 118, 121-122, 137, 242-243, 260; 保









研究では、そうした第 2 世代・第 3 世代におけるトラウマの世代間伝達に関する議論も進
んでいるが、日本では、沖縄戦に関する第 1 世代における PTSD についての解明すら十分












後 70 年ほどかかるとされ、かつ永久不明弾は 500 トン
と推計されている（具志堅 2012; 比嘉・西谷 (編) 2010; 
川平 2011: 268-269; 栗原 2015; 内閣府 2013; 大城 











































































































滞在日数 3.79日、入域観光客数 553万人（うち外国人 30万人）であったが、これを 10年
後の 2021 年度には、それぞれ 1 兆円、5 日、1000 万人（うち外国人 200 万人）にまで押
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